《歸來》（归来）
2014︱张艺谋︱111 min︱Drama︱中國
IMDb︱爛蕃茄︱豆瓣
頗有張藝謀早期電影那種把人物放在時代中，
卻又能把目光鎖定在他們的小生活，而不是被大時代拉去了目光。
而《歸來》的開頭和結尾，
一個是極度壓抑，有家歸不得，有口不能言的時代；
一個是開放過後，洗雪冤情，得以平反的時代，
但兩個時代裡，妻子卻從來沒有真正的等到丈夫回家，
她永遠在等，也永遠徒勞。
可惜的是，這樣的悲劇基調讓張藝謀在描寫中段陸焉識試圖喚起妻子記憶時的各種橋段，
下筆太重，顯的有點刻意與煽情，
感覺跟前作《金陵十三钗》的狀況一樣，為了悲劇而悲劇。
反倒是最後陸焉識去找曾經玷污妻子，造成她失憶的始作俑者，
卻發現對方也早已因為時代的浩劫而不知流離何方時，那種無語問蒼天的神情，
可悲中又帶有可笑，話都還沒有說滿，就又得嚥了下去，
或許遠比大聲嚷嚷的控訴更顯得有力。
《小時代：刺金時代》（小时代3：刺金时代）
2014︱郭敬明︱126 min︱Drama, Romance︱中國
IMDb︱豆瓣
無懼一路罵名，這系列也跌跌撞撞，轟轟烈烈的來到第三部曲，
只是可以明顯感覺到這集的敘事方式與前兩集做出了區隔，
郭敬明是聰明人，他知道如何從網路上的罵聲之中撿取對他拍電影有改進幫助的，
罵他炫富奢靡、罵他迷戀男體、罵他無腦撕逼，我想他並不在乎，
可是從第三集的敘事企圖中，我覺得郭敬明在乎的，
是自己的電影被比為PPT，幻燈片般的，只有畫面與段子的堆疊，
而缺乏電影在兩小時內完整敘述一件事的功能。
於是他在第三集裡，他痛定思痛，
刻意的先在片頭放個姊妹花運動會相互扶持的橋段，
之後就盡情秀下限，還搬到羅馬秀下限，也真不簡單，
搞笑完了，就透過商場爭霸戰把核心主軸又漸漸拉回嚴肅，
高潮來了！全體撕逼、分組撕逼、新人物也加入撕逼，
堪稱總時間達到30分鐘的豪華禮包，看得也是醉了。
最後則又透過外來的傷害，讓這群姊妹重新扶持在一起，
與片頭的大會接力剪影重疊，讓整片至少達到了首尾呼應，不只是PPT。
能在各種紙醉金迷、高富帥圍繞之下，
最後依然是靠著姊妹同心齊力斷金來抵抗生活的困境，
也無怪這系列無論罵聲如何，
它對於青春與友誼的讚揚，終究還是顯得純粹而動人的。
《魔幻旅程》（The Fall）
2006︱Tarsem Singh︱117 min︱Adventure, Drama, Fantasy︱美國 印度
IMDb︱爛蕃茄︱豆瓣（中譯：坠入）
幾乎有種想把觀眾拒於千里之外的感覺之外，
這種「講電影的電影」是非常有機會橫掃各大獎項的，
片子的雙層敘事結構也頗令人玩味，
Roy跟Alexandria在醫院裡的故事；
Roy為了尋死而塑造出來誘騙Alexandria的五大盜故事，
兩者之間隱約的關聯性，
都不斷重複這虛構與現實之間的相互關係，
縱使裡頭的場景多麼美、多麼超現實，
Roy的故事依舊必須從現實中汲取素材，才能得到聽眾/觀眾的垂愛。
（如同第一個亞歷山大大帝的故事，正是因為完全的虛構，
讓Alexandria無法產生投射，因此就被匆匆打斷了）
而雖然敘事玩的技法高端，
難能可貴的，片子依舊沒有脫離敘事的本質，即引起觀眾的共鳴，
最後Roy親手毀滅他建構出來的人物與世界，
讓Alexandria也跟著淚灑床沿的片段看得教人揪心，
對於失意至極的造夢人（特技演員）而言，
他發現到現實世界並不如電影中的驚險場景，總能全身而退，
可是卻又受到觀眾/聽眾Alexandria那股天真的，對於「圓滿故事」渴望的影響，
Alexandria不只拯救了Roy故事裡的角色，
也拯救了Roy自己對於持續造夢，呈現給觀眾的責任感與信心。
《特攻聯盟2》（Kick-Ass 2）
2013︱Jeff Wadlow︱103 min︱Action, Comedy, Crime︱美國 英國 日本
IMDb︱爛蕃茄︱豆瓣（中譯：海扁王2）
上一集講凡人如何成為英雄，
這集則講英雄如何回歸凡人，
從主題看起來，第二集佔盡了不少優勢，
因為凡人變英雄雖然勵志與符合觀眾對於電影中出現強者的期待，
但實在太多優秀前輩橫陳在前，殺出一條血路著實不易，
這也是為什麼當時2010的第一集評價如此之高，
他把傳統的「英雄必須具有能力」做了顛覆，
點出一般人心中潛藏的「With no power, comes no responsibility.」心態。
而本集則透過Hit-Girl回歸學校、Kick-Ass找人結盟的過程來表達超級英雄不好當的主題，
只可惜，完全沒有第一集的那種顛覆力道，
第二集就像是拿了鮑魚松露，卻炒出火腿蛋炒飯一樣，
所有的概念都只是老調重彈，
什麼英雄要正視責任、不要隱藏真正的自己等等，
正反對決也只是為了高潮而存在，MotherFucker神經病一般的變壞過程簡直不可思議。
整體而言，第一集的那種三不五時跑出來的，
在一部超級英雄電影中對於「超級英雄」現象的各種揶揄與嘲弄全都不見了，
靈氣盡失，如果要說第二集讓人印象深刻的部份，
也只剩Hit-Girl在學校裡跟Plastic Girls的互動而已，
在一部英雄電影裡最精華的地方居然是這個，嗚呼哀哉啊。
